Quaderni del coprifuoco (3). Arturo adora la pioggia. La considera una sorta di compensazione benefica della prostrazione spirituale che di tanto in tanto lo tormenta. Quando piove, è quasi di buon’umore. Nel suo sguardo riesco perfino a intravvedere un po’ di sincerità e di sentimento. Senza esagerare, sia chiaro. Arturo non è mai sincero, nemmeno…
Quaderni del coprifuoco (2)
Quaderni del coprifuoco (2). A dispetto dell’umidità notturna, poco dopo le ventitré Arturo si è alzato dal divano, ha preso il sassofono e ha iniziato a soffiarci dentro. Venivano fuori note sbilenche e presuntuose. Marcel Proust osservava con le zampe distese e il muso appoggiato sul pavimento. Il suo orecchio destro sembrava mostrare interesse per…
Quaderni del coprifuoco (1)
Quaderni del coprifuoco (1). Ieri, poco dopo le ventidue, mi sono affacciato al balcone, ho alzato la testa in direzione della Cintura di Orione e ho ascoltato il silenzio nell’aria, ondeggiante come una sagoma di gelatina. Quel silenzio mi parlava. In quale lingua, però, non saprei. Un istante dopo si è avvicinato Marcel Proust, il cane…
Quel giorno lì
Quel giorno lì. Io, quel giorno lì di quarant’anni fa, che sembrava un giorno d’estate come gli altri, una mattina qualsiasi, avevo quasi diciott’anni. Quel giorno lì, non ricordo come o da chi appresi la notizia. Forse dalla radio, forse dalla tv. Quel giorno lì, mi ricordo bene dove e cosa. Mi ricordo che ero a casa….
Quel giorno lì
Quel giorno lì. Io, quel giorno lì, che sembrava un giorno d’estate come gli altri, una mattina qualsiasi, avevo quasi diciott’anni. Quel giorno lì, non ricordo come o da chi appresi la notizia. Forse dalla radio, forse dalla tv. Quel giorno lì, mi ricordo dove. Mi ricordo che ero a casa. E dopo aver saputo, uscii, non…
Levando
Levando. Dài, dài, che finalmente ci stiamo levando dai coglioni il mese di gennaio.
Giorno 31
Giorno 31. Il romanzo racconta la storia di una donna che aveva poca dimestichezza con i congiuntivi e voleva essere un’altra persona. Si intitola “Se ero Tonina”.
Giorno 30
Giorno 30. – Che dici? Faccio così?– Non così. Così.– Così?– No.– E così?– No. Così no.– Eh. Allora faccio così.– Ma così è come prima.– Allora così.– No. Così è peggio.– E così?– Così come?– Così.– No. Così no.– Eppure così mi sembra che.– Così così.– Quindi se faccio così.– Era meglio così.– Così?–…
Giorno 29
Giorno 29. Dal diario di H., scritto un mese prima della sua partenza per Cuba. Zurigo, pensione Josephine.Oggi è il 29 giugno 1997. Sono le 7.50.Stanotte ho sognato di svegliarmi in una città orientale, forse giapponese, forse coreana, forse no. Le strade brulicavano di auto nere e affusolate. Le persone indossavano una specie di divisa,…
Giorno 28
Giorno 28. Mentre me ne stavo seduto a guardare la pioggia e a pensare a che cosa mi sarebbe potuto accadere se avessi deciso di fare il ragioniere o il prete o il pescatore di polpi, mi sono ricordato di aggiungere una postilla al Breve Trattato Sulle Motivazioni (qui). Una volta, all’epoca ero un ragazzino…